J’écrirai.

J’écrirai en noir et blanc
sur la campagne dédoublée
sur la route à l’encre évaporée.

Je peindrai certains sujets
qui me manquent, inclinée
sur ma paume retrouvée, heureuse
là où les feuillets analphabètes et difficiles
se laissent convaincre par les mots
qui dénudent les récoltes
et s’éparpillent tel le pollen
pour échapper alors
au bref souvenir
des petits pains en sucre
toujours en quête du son de l’eau.

J’écrirai sur un mouchoir
sous l’aile de l’oranger
les derniers mots qui me restent.
Je leur laisserai ce que j’ai
j’écrirai en noir et blanc.


María Eugenia Caseiro

(Traduction : Nicole Pottier)