Ce canevas ou ce fragment de ciné-vérité...ce sont les réverbérations du poème "Midi" de Michel Houellbecq. L'esquisse qu'il réalise avec des mots simples nous rappelle une scène de la Nouvelle Vague du cinéma de France: une Américaine écrit une lettre à son bien-aimé. Le temps a une mission essentielle dans le tableau du poème: il coule lentement ou bien vite, selon les règles du décor imprégné d'un très fin état d'esprit. L'auteur utilise des didascalies pour rendre véridique cette merveilleuse mise en scène des mots, des cadres, des sentiments voilés: "(Mégots écrasés dans la boue)".
Cette période du jour resplendit de beauté: la pluie est partout, la rue s'étend sous l'eau douce, les passants se cachent sous les parapluies, la missive sera envoyée, le midi règne dans la taverne devenue soudain solitaire, un bulldozer marque l'onde de cette atmosphère d"un bruit vif, tout est très cinématographique et très élégamment décrit. Midi sous la pluie.