de cealaltă parte a rîului
mîna ei desparte vederea de văz
obiectul de memoria lui

o mînă nu o poate spăla pe cealaltă
în atingere se înghite tot ce era de cealaltă parte
va să zică unde cealaltă și care parte

mîna ei acoperă ochiul
vederea e încă departe
văzul doar de cealaltă parte

în amonte poate că obiectul a început să curgă
și totuși nu pe aici trece apa sîmbetei
nu e suficient loc în aici pentru sîmbătă
ca și cum totul e o singură apă

de cealaltă parte a rîului
unde si care va fi fiind ea
se întinde brațul celălalt

dar nu ca o diferență de nivel
între obiect și văzul lui
sau între memorie și vederea ei

brațul celălalt
adică rîul celălalt
în care nu ne vom scălda nici)o(dată