sub mașină un cîine alb
și jegos
roade o pungă murdară
a răsturnat tomberonul și a împrăștiat resturile
apoi s-a tras la căldură
abia ce am oprit motorul
și iară trebuie să cobor la oraș
mi-a dat telefon una
cică a rămas gravidă și vede negru
nu-i poate spune bărbatului
că ar omorî-o nebunul
vrea consolare
așa că m-a sunat întîmplător
zice că a butonat telefonul și s-a oprit la L
lovesc javra cu piciorul
urc în mașină și-mi pun centura
la o sută de metri mă oprește un curcan
are dreptate am uitat să aprind farurile
îi dau 50 de lei și o tai grăbit spre bufet
„la cucuveaua” o bodegă de doi bani
plină de bețivi și ea mă așteaptă
picior peste picior cu mîinile pe burtă
„așa-i că-i mare?” întreabă ca un salut
și bea o gură din poșirca verde
„îhî” răspund și mă trag instinctiv cîțiva pași
o lovitură puternică după ceafă
apoi noapte
stau pe un pat alb și privesc lichidul cum se scurge
încet înspre venă
jos un cîine alb
roade un os de cauciuc
și mă privește înțelegător