privesc din pat la filmul serii
lîngă mine am o sticlă de vin din care beau la fazele fierbinți
în film joacă o actriță frumoasă al cărei nume îmi scapă
actrița iese din ecran și se așază alături
vine, se uită în ochii mei și pune mîna pe sticlă
„pînă aici!” îi spun. accept s-o împărțim dar nu ți-o dau de tot
apoi vine și soțul ei gelos și încă vreo trei personaje secundare
toți vor să-mi bea vinul și eu nu pot să suport asta
nu accept pentru că nu mai am nimic de băut în casă
și dacă sting televizorul mi-e teamă că rămîn toți aici
rămîn cu mine și îmi alterează singurătatea
pe de altă parte aș vrea să schimb finalul, scenaristul e un dobitoc
n-a pus nicio cîrciumă în film să le astîmpere setea actorilor
e un film de acțiune și dragoste (ca și cum dragostea n-ar fi tot acțiune) și toți au gura uscată
„dar de ce tocmai eu?” îi întreb. n-am decît o sticlă goală pe jumătate
pentru că și eu sînt însetat după ce mi-am jucat rolul jumătate de viață
pentru că și eu am ieșit odată dintr-un ecran și m-am trezit lîngă alții
cu o sticlă de vin în mînă
din care, iată, am băut deja jumătate