și chiar și după ce ne săvârșim întru domnul ne desparte o alee
în două feluri de îngeri și sfinți
unii cu fruntea spre răsărit alții spre asfințit

ninge
visez o lume cu mai puțini dinți pentru dinți și ochi pentru ochi
o lume cu pâine pentru pâine și floare pentru floare
cupa plină cu apă cerută de tata când a murit
bătrânul meu care bea numai bere și vodcă sau sucuri cu arome sintetice
până când l-a lovit prin creștet sau inimă
tată
n-am venit la mormântul tău să-ți mulțumesc cum spuneai că va fi
tu cel care îmi cerea iertare cu cinci zile înainte să moară
tu cel care a spart atunci în pumn bufonul din porțelan de care mă speriam
când eram copil
ți-am moștenit sărăcia dar nu și păcatele
îmi amintesc când jucam zaruri și canastă împreună
și aveam amândoi noroc ca porcii
cineva trișa fără rușine

ninsoarea de ieri s-a așezat de din sus peste toate mormintele
și jurămintele
într-un ținut fără prooroci ca oricare altul
vântul descântă ca din biblia tatei cu scoarță stacojie
nu contează în ce parte îți stă capul tată
chiar dacă nu tu m-ai adus în pântecul mamei mele
fie-ți amintirea iertată