Aprind apa cu un chibrit.
Frumosul gunoi alb e pus în vitrină, ca bibelou
Colecționăm gunoi!, scrie la intrare...
Deschidem noptiera
Și umbra pozelor arse ni se strecoară printre degete.
E vânt printre golurile versului meu
De când ai plecat,
Dar totuși ne înghesuim să închidem ușa.