Am intrat într-un bar
să-mi operez cu alcool
iubirea cangrenată
după primul pahar
ascultam monologul ochiului stâng
după al doilea pahar
eram martorul dialogului încrâncenat
dintre ochiul stâng
și ochiul drept
se înfruntau în dioptrii
după al treilea pahar
vedeam masa îmbrăcată
în cămașă de lemn
și scaunele în pantaloni de blugi
erau încălțate în pantofi de sport
aerul din local
tușea înecat în fum de țigară
venea tremurând spre mine
și mă ruga să-l adăpostesc
în plămâni
după al patrulea pahar
mâna dreaptă a smuls
ochiul stâng
și l-a aruncat
în bărbatul de la masa alăturată
mâna stângă
a deșurubat din orbită
ochiul drept
și l-a dizolvat în alcool
gândurile au început
să se scurgă din minte
șiroaie
ca o haină îmbibată
în ploaie murdară
după al cincilea pahar
nu mai vedeam nimic
am achitat nota de plată
am făcut dintr-un eu bătrân
un baston
și am început să bâjbâi
împleticindu-mă spre casă.