m-am apucat să citesc
să desfac cărțile cu o singură mână fără să îndoi coperțile
pe o parte
pe alta
și când dau pagina mă gândesc că o să descopăr o parte din tine

am vorbit despre toți
am vorbit despre noi
am vorbit despre cărți
ei au vorbit poate de noi
despre cum îți cumperi tu și o să-mi cumpăr și eu
am vorbit în picioarele goale

uneori îmi vine să-ți dau o palmă și tu să mă muști
m-am apucat să citesc

rând cu rând pagină cu pagină
degetele mele le ating
degetele mele învață să fie degetele tale
degetele mele nu sunt lungi
trag de ele ca să ajungă la tine
m-am apucat să citesc
și tot mai mult cred
că n-am să mai scriu


aseară ți-am spus să lași vântul în camera ta
parea un iubit pe care nu trebuie să-l învelești
dar tu îmi scriai
ca eu
să citesc

m-am apucat să citesc
degetele mele
degetele tale
o lună roșie cu unghii