copiii vând cireșe pe marginea șoselei
trecem pe alături
nu scădem viteza

cinci oameni într-un Opel alb
vor să ajungă acasă
nu se leagă discuții nu se spun bancuri
pe bancheta din față, cameramanul roade alune
lângă mine, Malin fotografiază borne kilometrice
între străini, tăcerea e unica
apropiere posibilă

tu mă aștepți în oraș
ți-e frică
dacă șoferul a băut bere
și amețește la volan
mașina deraiază
se lovește de bordură
se răstoarnă în lacul Dănceni

mâinile transpiră
ochii strălucesc frenetic
cireșii uscați ar fi numai buni să facem un foc
să ardem unghiile și limbile noastre în floare

nimeni nu oprește să cumpere fructe
nimeni nu mă poate înlocui