Clepton. Un Mozart pe acorduri excentrice. La pian și violă. Un pahar de gin cu urme diafane de ruj. Fum de țigară aromată, curgând în perdele translucide. Fior ușor de vânt aromat, romantic, desuet. Perdele de decor în valuri grecești. Mese din răchită, cu nisip ascuns sub geam străveziu. Hohote de râs odihnitoare, melancolice, înamorate. Mojito, marguerita. Chiar o bere cu lămâie. Ieșită din decor, rebelă. Curcubeu în plină noapte.

Un bloc cenușiu, opac, cu bulină. Ferestre fără geamuri, termopane din lemn, balcoane deschise, balcoane închise. Lumină roșie, lumină albă, în vogă, lumină galbenă, lumânări de ceară galbenă, ordinară. Un țipăt de femeie, o râgâială de mascul, o înjurătură acră – e etapă.

Șosea aglomerată, claxoane nocturne, scrâșnete ascuțite de pneuri, weeling-uri, derapaje. Sirene de ambulanțe, lumini de poliție.

Aurolac, întârziați mușcând în gura mare din hot-dogs, o gumă scuipată pe asfalt, o cola răbufnind din sticla agitată.

Nuntă, botez, priveghi prelungit. Râsete, râsete, lacrimi. Cu oameni.

O poezie, un sărut, o despărțire…