ca o zi memorabilă
pentru fordul meu găunos
ziua în care genunchii goi
atingeau schimbătorul de viteză
și viteza inimii.

de aici am pierdut noțiunea timpului
știu acesta e un clișeu
dar sînii tăi ce-mi atingeau spatele?
dar mîinile tale?

goneam ca un clișeu
ai poziționat genunchii pe parbriz
spre mai bună recepție
a trecătorilor
făcînd cu mîna bolidului
meu.

am schimbat mașini de atunci
doar chipul postat în geamul din stînga
amintește vederea
bătrînii ridică
obscen
degetul
mijlociu.