E. B., ți-am promis un poem

obișnuiește-te cu realitatea, Ecaterino
bărbații sunt niște frigid
ere preistorice

trebuie să îi deschizi cu mâna dreaptă
de la stânga poți să faci re
umatism cardiac

dragostea este un frigider-cutie neagră
nu știi dinainte ce vei descoperi
în ă un tru

în cel mai bun caz, un gheizer rațional
izat în sticle de bere și oase conge
late de mamut

sau o mitralieră cu piedica netrasă
te poate frânge numai dacă
o atingi

în cel mai rău caz, urme de freon sau
cutii de conserve crăpate
cu cremene în mezozoic

în care o să te tai adânc o dată pe lună
dar pe frigider în tot de-a una
vei găsi cheia

franceză și baterii pentru soldățelul
din tranșeele tale de șifon
și damasc