Le poème est têtu et buté
il refuse les mondanités
se fait discret
se tait
et se fait tout petit
"Laissez-moi seul !" dit-il rageur.

Le poème se cache et se terre
veut s'enfoncer sous terre
s'enfouir la tête dans le sable
comme l'autruche
se fermer les yeux
se boucher les oreilles
"Laissez-moi tranquille !" éructe-t-il en colère.

Le poème se plaît dans le noir et l'absence
le poème se complaît dans le grand silence blanc
de l'innommé et de l'innommable
le poème se repaît dans la prairie dorée
de l'indéfinissable et de l'inénarrable
"Laissez-moi en paix !" murmure-t-il.

Le poème est las des mots et des vers
le poème rêve de repos
revêt ses habits de noce
ne courtise plus les Muses
et se laisse choir au sol pour l'éternelle sieste
"Laissez-moi dormir pour toujours !"
"Surtout ne me réveillez point !"

(Toile de Gustave Caillebotte: "La sieste")