spăl cana albă din care beau kefir
de nenumărate ori am trântit-o neatent
de pe caloriferul alb de lângă birou
trag perdeau și arunc involuntar pisica
parchetul cafeniu se albește cu timpul
sunt ani de când stau aplecat în colțul ăsta
am schimbat trei laptopuri
tot cana mea albă o duc la gură
pisică blând lapte
același lapte acru vărs pe jos
mai des de la o vreme
o pată albă lucioasă e la picioare
sub fereastră, dinaintea caloriferului, la dreapta mea,
așezat în fotoliu cum stau ca de obicei
ani de când beau kefir din cana mea albă
deasupra ei mușc din pâinici rumenite
coaja ușor impresionabilă din care bușnesc firimituri
în lichidul groscior care se înclină peste buza cănii
spre dinții mei
spre gura albă
de atâta țipat