MOTTO
Come prima cosa mi hai insegnato a tacere punto
È questa la replica principale del mio monologo punto e virgola
il silenzio può giovare a tutti, l’assenza no

e tu già sai che ci sarò
anche quando la mia voce
canterà un poema muto.
Sentirai il mio respiro
che ti annebbierà i capelli
dalle tempie in su,
battezzandoti solamente
nel nome del Padre.

In ogni cosa, conosciuta o no
ho lasciato le tracce,
l’odore che mi regalasti
il primo giorno della mia vita.
Pallido il ricordo di te,
tu tieni il mio vicino al petto
e senti le ceneri di porpora
come scorrono verso la giara
di tempo traboccante.

Ti darò da bere quando avrai sete
ed il pane lo farò con le tue mani
senza nulla in cambio chiedere.
Quando sarai satollo,
assaggerò le ultime briciole
per sfamare il bisogno di te.

Ho raccolto in me miliardi di parole
che non mi è stato permesso di pronunciare.
Le impasto nella mente, avvolgendole
l’una nell’altra, tenendo a bada quella che
prova sempre a scapparmi:
“Mi manchi papà!”