de fiecare dată când tata își aprindea țigara
scoasă din pachetul cu Naționale eu și
fratele meu cel mic ne uitam unul la altul
și ne vorbeam din priviri dam fuga
în camera cealaltă ne așezam rând sub
tocul ușii și măsuram cu degetele
cât am mai crescut

dincolo ușa
o lumină contamina excesiv
privirea mamei

era singurul moment în care
ne uitam unul la altul
ca frații

între spațiul acela gol mirosea
a tutun și a ziare vechi...