în dimineața aceea
bătrânul se trezise cu noaptea în cap
își spunea că va merge la pescuit
și legăna bățul de alun
ca o speranță

în dimineața aceea
borcănașul foia de viermi și râme
bătrânul începu să calculeze răbdător
gramajul peștilor
pe care îi va prinde

o zi însorită

în seara aceea
bătrânul nu terminase calculul
bătrâna îl privi cu milă:
iar nu mâncăm pește

să vezi pe mâine
zise el încrezător
aruncând fila mototol
în soba încinsă

noaptea ,
nu-știu-cum
uită tot calculul


dimineața următoare...