il s’était souvenu
des vieilles marches grises
où seul par derrière
son ombre
à travers le miroir
cheminait habituellement son regard.

alors s’étaient écoulées plus de mille années
déserts et mers
étaient déjà passés dans ces ventres,
emportant tout,
ne laissant rien,
pas même un morceau
de souvenirs
frais pour
l’esprit
ou pour
l’estomac

L’arbre semblait être un mollé* sec
et se penchait alors au pied
de l’ombre perdue
sans arômes ni rameaux odoriférants
pour écouter les conversations étrangères
des mouches et des langues de vipères.

(traduction : Nicole Pottier)