Au paradis des choses oubliées, une usine désaffectée ; des hommes ont sué et perdu leurs facultés un moment, l’eau du ruisseau a coulé sur leur peau.
Aucun animal ni végétal ne vit ici, l’oiseau ne survole même pas la ville abandonnée. C’est un désert dans les collines du Montana. Les anciens ont bâti leur maison à côté par fraternité. Les Tigres ont habité mais les hommes ont tué le dernier, pour ne pas mourir à leur tour. Au paradis des choses oubliées, des manuscrits précieux. La majorité des livres sont inutiles ; on pourrait en faire un grand feu pour ceux qui ont froid. Le paradis des choses oubliées de l’usine désaffectée est désormais habité. Leurs habitants de guenilles y fabriquent du whisky pour leurs souvenirs en commun, leurs plaisirs et, vivent de rien. C’est dans le Montana. Pauline cuisinait à la maison pour la convivialité et portait des robes élégantes et légères pour Charlie. Le sucre des pastèques avait les couleurs du miel et reposait en plein air ; quand on aime, on ne voit pas le temps passer, on lit de belles histoires un instant parce que l’on sait, qu’elles sont perdues d’avance…